
Pól Ó Muirí je podle mého názoru nejšikovnější současný irsky píšící spisovatel. Tento příběh je 
první ze tří krátkých příběhů na téma Druhá světová válka, které kdysi vyšly v týdeníku Foinse. 
Oslovily mě proto, že válečný patos mě v literatuře obecně oslovuje, a také proto, že toto téma 
je v irské literatuře neobvyklé. 

Děj je nutno trochu uvést. Irská republika se Druhé světové války neučástnila, byla neutrální. 
Při německých náletech na Velkou Británii a na Severní Irsko (které bylo narozdíl od jižní 
Republiky součástí Spojeného království a tudíž ve válečném stavu s Německem) se často 
stávalo, že letci zabloudili a havarovali nad Irskem, domnívajíc se, že jsou v Anglii. 

Pól Ó Muirí 

Válka: Irsko 

Když jsem se probral, nadechl jsem se. Hnědá bažinatá voda mi rázem zalila nozdry, 
pronikla mi do krku a začala mě dusit. Vyplivl jsem ten hnus a vzepjal se pod záchvatem 
kašle. S bolestí jsem opatrně zvedl hlavu z vodnatého bláta a vzdal díky Bohu, že jsem 
přežil. Pak jsem se začal smát. Říká se o nás sice, že jsme rasa, která se moc nesměje, ale 
přesto jsem ze sebe vypustil záchvat smíchu; záchvat smíchu, který svou divokostí zaplnil 
celé nebe. 

Myslím, že jsem tím ďábelským křikem, který mi vycházel ze rtů, vyrušil i orly. Postupně 
jsem se uklidnil. Komisch, říkal jsem si, že jsem vyskočil z hořícího, rozstříleného a 
umírajícího letadla, že jsem vyskočil do špinavé noci, že jsem přežil a pak se málem utopil 
na zemi. Komisch, smál jsem se sám sobě a nebral ohled na nebezpečí, která na mě tady 
na zemi čekala. 

Nakonec mě našli dva muži, otec a syn. Zahlédli můj padák, jak se bělavě vyjímá na 
rudém vřesu. Správně bych ho býval měl schovat, ale abych řekl pravdu, měl jsem války 
plné zuby a byl jsem tajně rozhodnut nevrátit se domů, dokud nebude po všem. Našli mě 
ochromeného mým vlastním smíchem. 

Neobtěžoval jsem se s útěkem a s velkým srdcem se jim vzdal, přestože je mi jasné, když 
na to teď vzpomínám, že ani jeden z nich nebyl ozbrojen. Jak uviděli moje zvednuté ruce, 
začali se smát. Otec pohlédl na syna a promluvil na něj v jazyce, který mi nepřipadal jako 
angličtina. Syn na něj promluvil tím stejným tichým, rychlým jazykem a pak se otočil na 
mě: „Not England. Ireland. Donegal.“ To jsem pochopil a s úlevou jsem nechal ruce 
klesnout. 

Odvedli mě dolů po svahu do malého domu. Někdo přede mě postavil vajíčka, slaninu a 
mléko a já se dosyta najedl. Vtom se ozvalo zdvořilé zaklepání na dveře a dovnitř vstoupil 
policista. Udivilo mě to, protože němečtí policisté přestali zdvořile klepat už před lety. 
Pozdravil všechny v domě, potřásl si se mnou rukou a začal ke mně zdlouhavě, rozvážně 
promlouvat. Z posunků a zvuků jsem pochopil, že s ním musím hned odejít. Dojedl jsem, 
zatímco děti domácích na mě fascinovaně hleděly. Když jsem měl hotovo, vzpomněl jsem 
si, že mám u sebe pořád ještě pistoli. Vyndal jsem si ji z letecké kombinézy a podal ji 
policistovi. Pořádně jsem ho tím vylekal, to vám říkám! Svoji leteckou helmu jsem pak 
daroval jednomu z dětí, otci rodiny jsem podal ruku a ten mi jí energicky potřásl. 

Když jsme odcházeli z domu, paní domácí nás poprášila svěcenou vodou a policista se 
pokřižovat. Udělal jsem totéž, přestože nejsem katolík. Následoval jsem policistu dolů po 
silnici a zbytek války jsem strávil ve vězení v Kildare. Byla to občas nuda, ale na utíkání 
jsem neměl náladu. Už jsem si svoje odbojoval v Polsku, ve Francii a v Británii. Než jsem v 
Irsku spadl do bláta, viděl jsem dost spálených, roztrhaných mrtvol na to, abych byl rád, 
že jsem sám naživu a vcelku. Ale stejně je to komisch, že jsem se málem utopil. Já, letec 
Luftwaffe. 
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